Витни - Роскошь автостопа

И не будем больше об этом: поезда и собственные автомобили, самолеты и междугородние автобусы; «магистральные» способы перемещения в пространстве известны всем.
Займемся лучше расширением собственных представлений о внешнем мире. В частности, о путешествиях.

И как только мы этим займемся, быстро выяснится, что существует иное. Альтернативные способы перемещения, назовем их так. Или, следуя недавно сформировавшейся традиции, можно обозначить их как «вольные путешествия». Автостоп, так называемые «собаки» (жаргонное обозначение электричек), авиастоп, гидростоп, езда в локомотивах грузовых составов и т.д. и т.п. - все эти возможности остаются, как правило, вне поля зрения цивилизованного столичного жителя.
Ведь принято считать, что для путешествий на дальние расстояния нужны большие деньги. Это не совсем так. Просто, если у вас имеются деньги, вы можете перемещаться в пространстве быстро и с комфортом. Причем, чем больше денег, тем большую скорость и удобства вы можете - при желании - себе обеспечить. Это понятно.
Если же денег нет вообще, или есть, но мало - вовсе не значит, что вы путешествовать не можете. Можете. Просто в таком случае вы расплачиваетесь не деньгами, а ресурсами своего свободного времени - и высокой интенсивностью действий.

Скажете - авантюризм? Вы совершенно правы. Потому и притягательно.

Итак, автостоп. У «вольных» путешественников он вне конкуренции: быстро (до 1000 км в день) и не требует особых материальных затрат. Подобным образом ездят с незапамятных времен не только маргиналы, но и вполне добропорядочные граждане. В ретроспективе - невзначай, но постоянно поминаемые в совковой литературе и кинематографе попутки. В наши дни - собственно, они же; по трассе ходит стопом вся провинция.
Можно ходить по трассе спонтанно: из деревни в деревню, к примеру. Или, скажем, непредвиденный автостоп: по-другому не получается, а ехать нужно, хоть убей. И люди едут. И, что интересно, доезжают. Однако существуют некие сгустки информации, разнообразные опусы, систематизирующие богатейший опыт автостопщиков. Неприлично было бы не упомянуть популяризатора Антона Кротова, книжки которого содержательны, аппетитны и более чем доступны. Существует множество интернетских сайтов, посвященных автостопу, не составит труда отыскать подробные описания различных трасс. И, если к дороге слегка подготовиться, эффективность процесса заметно возрастет.

Существуют некоторые нехитрые правила-аксиомы.

Ходить по трассе имеет смысл максимум вдвоем. Скорость передвижения втроем падает до такой отметки, на которой процесс превращается в издевательство над здравым смыслом. Хотя на коротких дистанциях это правило может иметь некоторые исключения, в длительных путешествиях по трассе тройка естественным образом распадается.

Весьма желательно, чтобы из двоих минимум один был бы девушкой, поскольку два представителя сильного пола, желающие прокатиться в чужой машине, вызывают у водителей вполне понятные опасения. Также желательно, хотя и не обязательно, чтобы для начала хотя бы один из пары не был бы новичком.

Очень охотно подбирают стопщика с ребенком.

Одна моя знакомая стопщица с многолетним стажем приучала к трассе дочь с полутора лет - просто потому, что автостоп был несравнимо удобнее других способов добраться до собственной дачи.

Считается, что быстрее всех по трассе движется одиночка. Однако, если одиночка - девушка, вариативность этого утверждения возрастает. Хотя известна масса примеров, когда девушки ходят по трассе в одиночку, хотя неприятные случаи - действительно редкостное дело, я бы все же не советовала девушкам, особенно неподготовленным, пускаться на подобные предприятия без крайней необходимости. Как известно, чем выше ставки, тем больше риск.

Вопросы женского стопа прорабатываются автостопщицами, но это - отдельная тема. Главное здесь - внешний вид и поведение, однозначно исключающие принадлежность стопщицы к категории так называемых «плечевых» девушек.

Первый раз по трассе - а не очень-то и хотелось. Мы с приятелем зависли в Лодейном поле (местные жители называют его “Лодэйным”). До ближайшей электрички оставалось около семи часов. До Петрозаводска - немногим больше двухсот километров.
Надвигалась белая ночь. Яркое солнце зависло над горизонтом, ярко-желтым облив обращенные к нему деревья и былинки. Вычернив и удлинив тени. Под огромным разводным мостом лениво и могуче текла река Свирь.
Машины проезжали редко и подвозить нас явно не собирались.
Водители забитых “под завязку” машин охотно объясняли жестами, что взять не могут.
Водители-одиночки, видимо, опасались останавливаться и средь белой ночи сажать в машину каких-то проходимцев. Пусть даже весьма инфантильного вида.
С непривычки мы пропрыгали на трассе четыре часа. Пока наконец не застопили машину, содержавшую в себе двух отважных женщин и ребенка.
- А вы нас убивать не будете? - поинтересовались они.
- Нет-нет, что вы, - поспешили заверить мы.
- Ну, тогда садитесь, - жизнерадостно предложили дамы.
И довезли нас до Петрозаводска.

Для начала рекомендуется выбрать маршрут попроще: например, изъезженную и истоптанную трассу Москва - Питер. Или романтическое путешествие автостопом в Крым. Вариантов существует множество. Однако в любом случае имеет смысл обзавестись картами автомобильных дорог, в народе именуемыми стопниками, и пообщаться с людьми, которые способны рассказать что-нибудь путное.

Начинать практиковаться в автостопе лучше в светлое время суток - и в теплое время года.

Конечно, следует иметь в виду, что хождение по трассе не относится к категории процессов, полностью контролируемых волей путешественника. Слишком многое здесь зависит от случая, что превращает автостоп в занятие азартное и порой непредсказуемое. Вполне понятно, что на этой почве возникает масса суеверий, примет и различных сомнительных способов развернуть судьбу лицом к себе.

Даже на самых банальных трассах могут возникнуть непредвиденные обстоятельства. Если, скажем, из колонии сбежал убийца-рецидивист, - всё местное население в курсе, поэтому на немые призывы незнакомых стопщиков не отзывается. А стопщики часами не могут уехать и искренне удивляются, почему легко проходимый участок трассы вдруг «провисает».

Тем не менее автостоп объективно существует, машины везут в нужную сторону, путешественник достигает цели, и в этом может убедиться каждый, кто осмелится выйти на трассу с протянутой рукой.

Трасса Питер-Мурманск. Стопом до Кеми и обратно.

Машин на мурманской трассе немного, и чем севернее - тем меньше.
Можно долго отматывать ленту шоссе в одиночку: и впереди, насколько видно дорогу, и в дергающейся рамке заднего видения - трасса пустынна.
Каждой встречной машине радуешься, как событию.
Машин-попутчиц очень мало. То ты обгоняешь их, то они - тебя. За сотни километров пути они становятся хорошими знакомыми.
Белой ночью мы катим на север.
По безлюдным местам. Едешь десятки километров - и ни одного населенного пункта, ни одного живого человека в окошке. Только небольшими, как над могилками, памятниками отмечены места, где разбились на машинах люди.
И во всей красе молчаливая северная природа. Огромные гранитные глыбы, сваленные в горы. Темной хвои леса. Озера и шустрые речки. Болота, когда-то бывшие озерами.
И самодостаточность во всем, спокойствие вечности.
Присутствие человека не подразумевается совершенно.
Низкое солнце нагло светит в глаза - нам, радостно болтающим, и претерпевающему водителю.

Итак, выходим на трассу.

По умолчанию под автостопом обычно подразумевается передвижение на попутках за пределами города. Несмотря на то, что городской стоп существует, это, все-таки, явление иного порядка. К тому же обычно по городу гораздо удобнее передвигаться на общественном транспорте, особенно если в городе есть метро.

При выезде из города самой оптимальной позицией для голосования считается выездной пост ГАИ, ныне ГИБДД. Вообще же лучше стопить в местах, где машина естественным образом притормаживает: за крупной выбоиной в асфальте, за железнодорожным переездом и т.п. Можно договариваться с водителями, пока их машины находятся в обездвиженном состоянии: на бензозаправках, на пограничных таможнях и прочая. В любом случае в ходе ведения переговоров водителю должен быть передан импульс, что вы - не бомж и не бандит, а несколько часов в вашем обществе заметно разукрасят водительский быт.

Следует понимать, что на трассе не только автостопщик движим корыстными мотивами; у водителя обычно тоже имеется свой интерес: долгие часы, а то и сутки, однообразной молчаливой езды навевают тоску, водителю скучно, а монотонно стелящийся под колеса асфальт клонит в дрему. Хочется пообщаться, а тут - вы. Подразумевается, что вы будете развлекать водителя разговорами, поэтому молчать в машине, а тем более засыпать в ней - верх неприличия. Сон в машине заразителен, и не для того автостопщика сажают в машину.

Иногда отечественным водителям приходится проводить за рулем сутки - и больше (водителям, работающим на иностранные компании, подобная практика строго воспрещена).
В какой-то момент сказывается усталость - начинают засыпать за рулем.

А бывает, рассказывают, что вроде бы все в порядке, сидишь, глядишь вперед, а у обочины - девушка стоит, голосует. И так хорошо ты ее видишь, как она выглядит, во что одета. Подъезжаешь - а это никакая вовсе не девушка, просто столбик.
Значит, начались галлюцинации. “Мультики”. Пора отдыхать.

Водитель из другой истории вторые сутки не вылезал кабины: срочно нужно было перевезти цемент за несколько ходок. Вторые сутки он мотался между двумя городами: там - затаривался, здесь - выгружался. Когда ему попались стопщики, установка была дана следующая: «Что хотите делайте, анекдоты травите, крутите фонарики, пойте песни про Чебурашку, только не давайте мне спать». И стопщики болтали без умолку.

Вопрос об оплате, как правило, не поднимается. Как-то само собой подразумевается, что автостопщик едет бесплатно. Если же водитель хочет поиметь с автостопщика деньги, он обозначает свои интересы сразу, до посадки в машину. Такое редко, но случается. Как правило, суммы называются гораздо большие, чем путешественник заплатил бы, преодолевая тот же путь в купейном вагоне поезда. Но при таких раскладах ничто не мешает нам дождаться следующей машины. Если же, скажем, пенсионер-водитель просит у вас десять-двадцать рублей - тут уж каждый решает в меру своих финансовых возможностей.

Как раз наоборот, случается, что водители сами стремятся угостить автостопщиков. Особенно часто такое происходит за границей.

Водитель-словак возвращался из Чехии домой, в Братиславу, когда на заправке мы поинтересовались, не подбросит ли он в Братиславу и нас. Почему бы и нет, и мы покатили уже втроем. Кроме прочих своих достоинств водитель продемонстрировал очень приличный русский язык, что, несомненно, облегчало понимание.
Прежде всего он почему-то спросил, кушали мы уже сегодня или нет. Дело было к вечеру, а потому в вопросе послышался легкий надрыв. На маленьких голодных беспризорников мы не походили совершенно. В этот день мы ели через каждые три часа, причем последний раз - непосредственно перед посадкой в машину.
Однако водитель нам не поверил. Возможно, согласно его представлениям, все россияне априорно голодны. И, завидев ближайшую бензоколонку, он направил свои колеса туда. Странно, подумали мы. Ведь он только что заправился.
Водитель оказался не так-то прост. За границей на каждой заправке есть небольшой супермаркет, и наш новый знакомый направился именно туда (нас, что характерно, оставил сидеть в своей машине). Из магазина он вернулся с большим бумажным пакетом, из которого извлек поочередно два длиннющих сэндвича и огромную бутылку «Пепси-колы». Очевидно было, что мы не съедим столько, однако водитель был крайне настойчив, пришлось один сэндвич сжевать для приличия, а всё остальное оставить на потом.

Удивительно, что, покинув в Братиславе машину этого щедрого господина, мы застопили следующую, водитель которой кормил нас гамбургерами.

Все это не может не радовать. Однако на трассе, как, впрочем, и в любом другом месте, теоретически могут произойти некоторые неприятности. Во всяком случае, нехитрые меры предосторожности не помешают.

Если водитель или его попутчики вызывают в вас некие опасения - не садитесь в машину.

Если по трассе идет смешанная пара - первым в машину рекомендуется залезать молодому человеку, а уж потом - девушке.

На всякий случай желательно ненадолго запоминать номер машины, в которую садишься.

Жил-был один автостопщик, который номера всех когда-либо подвозивших его машин записывал в специальную тетрадочку. Он хотел вывести формулу абсолютного везения, или что-то в этом роде. Однажды его обыскали полицейские и тетрадочку нашли. Парню долго пришлось объяснять, что он не шпион.

Никогда не злитесь в дороге. Даже если вам очень не везет - вы все равно непременно уедете, по-другому просто не бывает. Пребывайте в оптимистичном состоянии духа, сохраняйте философский взгляд на мир. Цените странные, необычные проявления жизни. Удивляйтесь на себя, на свою готовность к неординарным поступкам.

С прагматической точки зрения все эти извращения совершенно нецелесообразны, согласна. Ведь если дорога - средство для достижения некой пространственной цели, от нее требуется только одно: максимальная эффективность в выполнении своей функции. И - в идеале - сведение ее в ноль.

При езде автостопом дорога обретает самоценность как таковая. Она сама превращается в смысл поездки. Способ познания мира. И, как правило, становится Приключением, Событием.

Поскольку в любом случае нарушает привычный ход жизни. Разбивает извечную цепочку, образующую поездки: “посадка в поезд - жареная курица в фольге - высадка из поезда”.
Отсутствует предопределенность ближайшего будущего. Весьма занятное ощущение.
И - легкость Бытия. Пусть временная - оборванность всех связей со множеством смыслов, которые мы придумываем себе, живя стационарной жизнью.
Состояние абсолютной непривязанности. Отсутствие устойчивости, тверди под ногами, некоторый сдвиг в восприятии мира: резкость линий, насыщенность цвета.

Осенним вечером, забытый и ничей, едешь в троллейбусе в незнакомом городе, по стеклу, нервно дрожа, криво стекают капли дождя, размывая огни, чужие строгие дома, редкие зонтики на улицах…