А почему, собственно, Финляндия, спрашивают любители Черноморских курортов. Мы этого не понимаем, говорят они, привыкшие в жару искать чего-нибудь погорячее. И зачем именно заграница, удивляются приверженцы родных просторов.
Алгоритм выбора той или иной страны в качестве цели непринудительной поездки у каждого, очевидно, свой. Но, признайтесь, и у Вас имеется виртуальный список стран, которые хотелось бы объять собственными чувствами при первой же возможности. Представления об этих странах, заочно, но страстно любимых, скомпилированы из неких идеальных образов, дразнящих и беспорядочных. Образы отчасти почерпнуты неизвестно откуда, отчасти нами же собственноручно и выращенны.
И что же Финляндия? Белые ночи и серые валуны в безмолвных сосновых лесах. Суровый обветренный север, залитый желто-фиолетовым закатом. Облизываем губы, соленые от морских брызг. В море барахтается кораблик с Муми-семейством на борту, а на кораблик печально смотрит Туве Янссон в вязанном свитере, смотрит уже с иного берега.
А на этом берегу неприкаянные герои братьев Каурисмяков вечно продуцируют дурацкие истории и сами же от этого молчаливо грустят, лишь килограммами кушают легендарную «Коскенкорву».
Но не только грусть - министр культуры этой чудесной страны, вполне реальная и безумно обаятельная Кирси, артистично распевает веселые песни в Музее кино на Красной Пресне.
В свое время она пела с известными всему миру раздолбаями, «Ленинградскими ковбоями», в нашей стране такое смешение жанров было бы просто немыслимо.
Вот такой она представлялась, Финляндия, и, в общем, этого более чем достаточно, чтобы туда поехать.
И практически - совсем несложно. Финская виза стоит 23 доллара и оформляется в течение 5 рабочих дней. До очень недавнего времени финны охотно раздавали свои визы всем желающим, так что после вступления страны в Шенген Финляндия немедленно превратилась в проходной двор Европы: с финской визой стало возможно въезжать и в напряженную Германию, и в высокомерную Францию, и куда угодно далее в пределах Шенгена. Такая ситуация очень не понравилась западноевропейским партнерам, которые с особым, не сказать, что позитивным, трепетом, относятся к россиянам, стремящимся проникнуть на их территории. Партнеры обратились к Финляндии с требованием пресечь, наконец. Поумерить свою лояльность.
Финнам пришлось. Теперь условия выдачи шенгенской финской визы стали более жесткими. Тем не менее получить финскую визу - более чем реально.
Другое удобство поездки в бывшую провинцию Российской империи (ныне, что примечательно, входящую в десятку самых зажиточных стран мира) - ее территориальная близость. И в самом деле, до какой другой западноевропейской столицы можно добраться от Москвы на поезде за 16 часов? И до какой другой западноевропейской столицы автобусный билет из Питера обойдется довольному пассажиру в 11 американских долларов?
А вот до Хельсинки - и 16 часов из Москвы, и 11 долларов из Питера. Причем в автобусе, не успев проводить прощальным взглядом здание Московского вокзала, специалисты в сфере мелких спекуляций предложат вам взаимовыгодную сделку - продать разрешенные к ввозу в страну и, конечно, взятые вами с собой на всякий случай литр водки и блок сигарет. Не секрет, что в Финляндии эти нехитрые предметы первой необходимости дорогого стоят. Поэтому русские туристы пытаются частично компенсировать свои затраты на поездку посредством нелегального обмена российских товаров на финские деньги - продавать в Финляндии водку и сигареты с рук запрещено.
Но - будем считать, что мы покончили с прагматическими вопросами, решили технические проблемы, хлопоты позади, впереди - радость и отдых, и вот уже сопровождающий группы сообщает, что мы - на территории Финляндии. И это происходит ночью, но если ночь - белая, поглощаем жадным взглядом потусторонние ели, спящие в тихой стране.
И вроде бы всё как всегда - но иностранность уже растворена вокруг: и в бесшумном ходе автобуса по идеальному покрытию скоростного шоссе; и в свете встречных фар, не важно, что светло - в Финляндии все машины круглосуточно идут по трассе с включенными фарами; и в непривычном, но симпатичном оформлении дорожных знаков - изображение дается не на белом фоне, как в России, а на оранжевом, тепленьком таком.
И хочется скорее заглянуть за поворот: а что же там будет дальше.
Однако нельзя объять необъятное, говорил один небезызвестный персонаж. Невозможно охватить всю страну одним, пусть даже мысленным, взором.
А потому мы сосредоточимся на городской жизни Финляндии и проедем по треугольнику Тампере - Турку - Хельсинки, по наиболее крупным и выразительным культурным центрам Финляндии.
Удивительно само расположение города: меж двух больших озер, соединенных протокой. Протока эта - самоценная достопримечательность Тампере: перепады уровня воды в городе достигают 18 метров, настоящий портативный водопад. Вода даже в городской черте настолько чиста, что лососи, подкупающие своими размерами, здесь вовсе не редкость.
Центральная улица Тампере пересекает реку, перекидываясь широким мостом. Мост украшен четырьмя позеленевшими от времени статуями, автор которых - академик по фамилии Аалтонен, что значит «волна». Фигуры эти аллегоричны, изображают Деву Финляндии, Охотника, Торговца и Сборщика налогов, но догадаться, кто есть кто, прислушиваясь исключительно к собственному внутреннему голосу, невозможно.
А как контрастируют эти фигуры со знаменитыми питерскими скульптурами, которые почему-то каждый раз незамедлительно всплывают в памяти при взгляде на симпатичных беззащитных монстров Аалтонена! Конечно, тамперский мост строился и оформлялся гораздо позже питерских мостов, в 1929 году, когда классицизм был, скажем так, давно уже не в моде - и вот мы видим грубые, неотесанные фигуры, нарочито непропорциональные, будто вылепленные из пластилина руками ребенка-гиганта: огромные головы с маленькими ушками, чрезвычайно развитая мускулатура торса - и тоненькие немощные ножки. Фигуры всматриваются друг в друга беспокойными взглядами, бровки у них - домиком. Видимо, даже самым гармоничным людям свойственна подспудная тяга к дисгармонии, и финны, цельные уравновешенные существа, живущие в окружении величественной природы, выплескивают свои внутренние противоречия посредством изваяния и почитания таких вот скульптур.
Совсем неподалеку - старинный крытый рынок, давайте же поспешим теперь туда. Рынку около 100 лет, но выглядит он как суперсовременный пассаж, где всё в бликах чистоты и света, а вежливые аккуратные молодые продавцы обслуживают быстро и радостно. Торговые места перемежаются небольшими кафешками, и только здесь, на старинном рынке, можно отпробовать специфическое тамперское блюдо, которого не встретишь в других городах: черные колбаски с хрустящей корочкой, их подают со специальным брусничным соусом, который, по сути - натуральнейшее варенье.
От рынка по центральной улице пройдемся до здания городской библиотеки. Ходить по Тампере легко и приятно: город спокойный и доброжелательный, не особенно большой, все близко. И в то же время - очень европейский город. Любопытно разглядывать людей, колоритных и выразительных: древняя бабушка катит на велосипеде в супермаркет; молодой клерк в костюме и галстуке идет с работы, в ухе - неформальная серьга; юная мама везет в коляске ребенка, оба очень финские и похожие на муми-троллей.
Но если хочется осмотреть город побыстрее - можно прокатиться на городском автобусе № 10, который объезжает большую часть тамперских достопримечательностей.
А вот и библиотека - известнейшая «Метсо» (1986), что значит «Глухарь», построена в экологическом стиле. На глухаря, правда, она совсем не похожа, зато очень напоминает улитку, такая же закрученная снаружи и изнутри. Нас, привыкших к тому, что библиотека - это классическое хранилище пыльных талмудов на попечительстве бледных малооплачиваемых сотрудников в сильных очках, обстановка в «Метсо» слегка шокирует. Библиотека тотально компьютеризирована, сотрудники - скорее обслуживающий персонал, работающий в сфере информационных технологий. Нарядно и празднично, на белых стенах среди обильной растительности развешены детские рисунки, читатели выносят книги в специальных бумажных пакетах. Помещение туалета освещается мертвенным темно-синим цветом, очень необычно и поначалу озадачивает. Впоследствии выясняется, что это - средство борьбы с наркоманами: при таком освещении не видно вен.
Здесь же, в библиотеке - бесплатный доступ в интернет и, конечно, кафешка.
Проникаем в эту же библиотеку с бокового входа - попадаем в музей «Долина Муми-троллей». Поглядим на рисунки Туве Янссон, на симпатичные модели персонажей, посмотрим по видео соответствующие мульфильмы - на финском языке. Зато специальная мультимедийная компьютерная программа доступна не только финнам, но и простым смертным.
В Тампере масса всевозможных музеев, каждый выбирает на свой вкус, но самые любопытные, пожалуй, - это музей шпионажа и музей Ленина. Сам факт существования такого музея в Финляндии не может не тронуть чуткого русского сердца, тем более что расположен он в типичном советском доме культуры, те же колонны и лестницы, тот же кафель на полу. И хотя создается впечатление, что для самих финнов это скорее китч, нежели трепет души, музей, тем не менее, работает.
А между тем пора немного развеяться, поэтому отправимся-ка теперь на берег озера, в парк отдыха Сяркнниеми, первый по количеству аттракционов в Финляндии. А в этом году к визжащему многообразию добавились еще и американские горки, так что развлечений хватит на целый день - и маленьким, и взрослым детям, в которых мы все время от времени превращаемся. Здесь же, на территории парка - и аквариум, и планетарий, и дельфинарий, плюс детский зоопарк и смотровая башня - самая высокая в Северных странах.
Если есть желание искупаться - в Тампере великое множество пляжей, четыре бассейна и два аквапарка, один - в городе, другой - в пригороде, в Нокиа.
А для детей - детская автомобильная трасса с бесплатным инвентарем, где ребятишки могут попробовать водить машину.
У финнов есть маленькая национальная слабость: они очень любят проводить разнообразные фестивали по поводам и без. В одном только Тампере их проводится порядка 15 ежегодно, есть над чем призадуматься. Самые известные - Международный фестиваль короткометражных фильмов (март), рок-фестиваль «Таммерфест» (июль) и Неделя цветов (август).
Информацию о городских достопримечательностях, событиях, гостиницах и обо всем-всем-всем можно раздобыть на страничке www.tampere.fi. Здесь же жители Тампере оказывают туристические услуги через интернет.
Прекрасный городок с булыжными мостовыми, древними закоулками и огромным портом. Старейший город Финляндии, он 500 лет обладал статусом столицы. До тех пор, пока в начале XIX века Финляндия не отошла к России, и Александр I не решил, что надо бы перенести столицу подальше от границы со Швецией.
Главная достопримечательность Турку - это, конечно же, Кафедральный собор (XIII век, позднее неоднократно перестраивался и достраивался), главный лютеранский храм Финляндии, национальная святыня страны. Сооружение необычайной внутренней силы, мощи и выразительности; стоит на холме, гордый, одинокий и величественный. Внутри собора находятся склепы и надгробные памятники целой вереницы исторических персонажей, проживших буйные жизни, но спящих теперь вполне мирно.
Одним из самых известных захоронений собора является черного мрамора саркофаг королевы Катарины, жены шведского короля Эрика XIV. Жизненный путь ее, завершенный с таким блеском, поначалу не предвещал ничего особенного: до замужества Катарина была местной цветочницей, - и поневоле приходится признать, что детские сказки и бесконечные сериалы с жонглированием социальными ролями опираются на некие жизненные реалии.
Собор действует до сих пор, в нем проводятся регулярные богослужения и музыкальные концерты.
Мы зашли в собор в субботу днем, и местная сотрудница с ходу предложила: через час будет свадьба, приходите. Мы пришли, и это действительно было впечатляющее зрелище! Конечно, сложно удивить нас, вечно захлебывающихся в информационных потоках, но когда совершенно обычные современные люди венчаются в средневековом соборе, возвышенно и торжественно, - по спинам очевидцев разбегаются мурашки от осознания значимости происходящего и незримой, но ощутимой связи веков.
И когда отец выводит под руку свою дочь-невесту и, раскланявшись с женихом, передает ему свое сокровище - сентиментальные гости улыбаются искренне, но уже сквозь слезы.
Церемония длится всего 15 - 20 минут, после чего все гости высыпают на улицу, на широкую лестницу, и общаются, обмениваются впечатлениями. Молодожены выходят последними, и их, как положено, обсыпают рисом, а они смеются и уворачиваются. После чего садятся в роскошный лимузин с открытым верхом, и машина медленно отъезжает, но тут-то выясняется, что заботливые друзья привязали к машине несколько консервных банок на веревочках. Банки, украшенные лентами, были спрятаны под брюхо машины и предварительно не видны, - но, несмотря на исключительно эстетичный вид, громыхают они в полную силу, прыгают по булыжной мостовой, очень весело!
Не исключено, что, когда вы окажетесь в Турку, вам тоже повезет, и вы попадете на самую торжественную, трогательную и смешную свадьбу в мире!
Из прочих достопримечательностей Турку можно порекомендовать квартал Луостаринмяки, единственный уцелевший в городе после тотального пожара 1827 года, впоследствии тщательно отреставрированный; древний замок XIII века, хранитель порта; ну и, конечно, музей кораблей под открытым небом: вдоль берегов реки стоят на приколе десятки судов, начиная парусниками и заканчивая миноносцем.
Постоянно помним о том, что именно из Турку можно добраться на пароходе до настоящего Муми-дола. Муми-тролли стали неотъемлемой частью массовой культуры Финляндии, они растиражированы с маниакальной педантичностью. Глаз человеческий уже не спотыкается о фразу из буклета: «Спросите о дешевых Муми-пакетах размещения всей семьей в популярных Муми-гостиницах, где в ресторанах имеются недорогие Муми-меню». И все же, и все же - что-то оживает в нас при виде этих милых симпатяг, а значит, мы при первой же возможности, прикинувшись для солидности лишь сопровождающими собственных детей, не более того, - при первой же возможности поплывем в городок Наантали, что на острове Кайло.
По Муми-долу, как и полагается, расхаживают совершенно живые герои Туве Янссон, а гости всегда могут заглянуть в голубой Муми-дом и в дом Хемуля. Здесь масса развлечений для детей, в том числе театрализованные представления, но и взрослые, конечно, отправятся в обратный путь довольными и задумчивыми.
Ну, вот мы и в Хельсинки, северная столица, так схожая с нашей, - и архитектурой, и белыми ночами, и четким биением европейского пульса, и вечным дыханием морского ветра. На финской Сенатской площади с самодержцем Александром II в центре или у Успенского собора - непроизвольно размываются пространственные ориентиры, уж больно все знакомо, хотя видимся в первый раз.
И в то же время - совершенно иной мир. Классическая архитектура времен великодержавных российских амбиций, конечно, узнается, - но в новых кварталах, по которым проносятся сверхскоростные поезда космического дизайна, чувствуешь себя бестолковым Колей Герасимовым, по глупому недоразумению попавшим в недостижимое будущее. А научный центр «Эврика» в районе Тиккурила! Запредельная конструкция, для пущего удивления зрителя приукрашенная огромным стеклянным шаром, - а на все это великолепие разевает зубастый рот гигантский динозавр, бьет хвостом, постукивает недоразвитыми лапками по крыше центра.
Турист притягивается к противоположным полюсам, разрывается - куда бежать? к чему бросаться?
Переведем дух в старинном Эспланадном парке в центре города, где тусуются и гости города, и местные жители - парк обладает непередаваемым шармом. Фонтан с бронзовой столетней девушкой, которая в момент собственной презентации была воспринята как слишком откровенная и скандальная особа, ныне считается рядовым памятником культуры.
Можно ходить по городу пешком, можно прокатиться на трамвае 3Т, который объезжает многие достопримечательности центра. Любопытностей - масса! Тут и железнодорожный вокзал, памятник архитектуры снаружи и гимн современности - внутри. И памятник Маннергейму рядом с вокзалом - на пьедестале памятника крупными цифрами указаны годы жизни персонажа, но о ком, собственно, речь - не написано, догадайся, мол, сама, решение оригинальное и стильное, хоть и непонятно чем продиктованное. И церковь в скале. И Олимпийский стадион.
А если отправиться в путешествие по городу пешком, то, конечно, обежав магазины и перекусив в ресторанчике, не обойдем вниманием рынок у моря и всегда милую русскому сердцу «блошинку». Сборище крайне любопытных и совершенно бесполезных в хозяйстве предметов: зеленые купюры достоинством 6 долларов; финские лыжи выпуска 1919 года, потемневшие от долгих лет жизни; старые советские фотоаппараты.
Возможно, в наших блужданиях по Хельсинки набредем на кирпичный пивоваренный завод Синебрюхова, - фамилия, которая до сих пор приносит немалый доход. Изначально фамилия была: Краснобрюхов. Основоположник семейного бизнеса обратился к царю с личной просьбой о разрешении сменить доставшуюся от предков фамилию на что-нибудь более приличное. В ответ царь начертал: «Цвет - изменить, брюхо - оставить». Получился Синебрюхов, хотя принципиальную разницу уловить все-таки сложно.
Много, много любопытного в Хельсинки и, если вы не связаны обязательством посвятить свой досуг отработке обязательной экскурсионной программы, - вам не миновать городского информационного центра, сотрудники которого снабдят вас буклетами, путеводителями и прочим добром, и, кроме того, дадут добросовестные ответы на самые замысловатые вопросы. Информационные центры существуют во всех более-менее приличных городах и городишках Финляндии, и найти их несложно. Более того, представители центров сами находят своих клиентов: служащие, едва вышедшие из подросткового возраста, в ярких футболках с традиционной буквой «i» весело передвигаются по городу, кто пешком, кто на велосипедах, а кто на модных нынче самокатах. Да и обычные горожане очень доброжелательны, всегда помогут, не дадут пропасть.
Кстати, вы и сами можете уподобиться жителям Хельсинки и предпочесть другим способам передвижения по городу велосипед. Свой велосипед вы, скорее всего, оставили дома, но и тут город немедленно придет вам на помощь. Хороший велосипед без проблем берется напрокат. Но если вы не слишком привередливы, или хотите впервые испробовать себя в роли велотуриста, есть вариант совершенно бесплатный. В Хельсинки существует система городских велостанций, на которых пристегнуты велосипеды безумного яркого окраса, и каждый желающий может воспользоваться этим городским излишеством, правда, лишь в границах строго очерченного ареала, за пределами которого нарушитель будет безжалостно арестован полицией. Зато в рамках дозволенного катайтесь сколько угодно: хоть три часа, хоть три недели.
И, конечно, осмотреть все, что душа пожелает. Достопримечательностей в Хельсинки столько, что подробное их перечисление мы опустим, путь каждый нанизывает впечатления на нить своих предпочтений в собственной подборке и последовательности. Единственный настоятельный совет: съездите в «Серену», самый крупный аквапарк в Европе, 30 минут на автобусе от Хельсинки. Возможно, туда нужно отправиться в первую очередь, оставив всю серьезность на потом. Большой бассейн с высокой волной, водопады, горки, каньон приключений - маховик раскручен, индустрия развлечений запущена на полную мощь, и вы отключаетесь от всего, кроме вихрем проносящегося мига, кроме которого ничего, собственно, и нет.
О Хельсинки можно почитать заранее на
страничке www.hel.fi/tourism.
О«Серене» - на www.serena.fi.
Посещение заграницы - это всегда расширение кругозора, знакомство с иной, непривычной цивилизацией. Поражает психология людей, возросших за пределами нашей страны.
Часто, желая придать уверенности человеку в незнакомых обстоятельствах, говорят: «Чувствуй себя, как дома». В Финляндии чувствуешь себя гораздо спокойнее и расслабленнее, чем дома, где постоянно держишься в напряжении и готовности к собственной обороне.
Не нужно пересчитывать сдачу за продавцами: в финнах отсутствует стремление надуть и облапошить, мелкая гаденькая потребность хоть по мелочи, да поиметь с ближнего своего.
Исключено превращение в объект грубой агрессии соседа по очереди.
Отсутствует воровство как национальная привычка. Нет, конечно, случаи бывают, особенно в центрах больших городов, о чем заранее заботливо предупреждает полиция. Но не как национальная черта: показательно, что большинство финнов никогда не пристегивает свои велосипеды, оставляя их у супермаркетов или в других общественных местах, а на велосипедах в Финляндии ездят все поголовно!
Улицы украшены веселенькими декоративными цветочками в специальных горшках, выставленных и у подъездов домов и просто в людных местах - и никто не покушается на их целостность!
А чего стоит поведение водителей личного транспорта на улицах городов! Они притормаживают у пешеходных дорожек - всегда! Они терпеливо ждут, пока пешеход перейдет на другую сторону улицы, даже если для пешехода уже загорелся красный свет! В людях существует изначальное уважение друг к другу, а у нас на дорогах выживает лишь тот, кто умеет быстро бегать, обладает отменной реакцией и звериным чутьем, поскольку человек в машине по определению сильнее пешехода, и это - единственный и исчерпывающий аргумент для хамского поведения на дорогах.
Смотришь на северных соседей, бывших некогда нашими соотечественниками, и понимаешь, что никакие реформы и никакие самые блестящие политики нас не спасут, пока мы не научимся по-человечески относиться друг к другу.
Конечно, финны - тоже люди. В русском сердце находит отеческое понимание любовь финнов к выпивке - особенно по выходным. Финны очень любят песни советских времен, почитают славное имя Аллы Борисовны, и любой финн беззастенчиво исполнит композицию «Пусть бегут неуклюже…» - на финском языке. Это, безусловно, сближает.
И очень радует то, что с финнами всегда можно найти общий язык. Язык этот вряд ли будет русским, - зато английским владеют все, от дворников и рыночных торговцев до глубоких старцев. Говорят, как правило, очень хорошо, а возможность диалога в чужой стране - момент немаловажный.
Что особенно расслабляет в Финляндии любителей отдыха на природе - так это действующий принцип «всеобщего права». В то время как практически вся Западная Европа раскроена на лоскуты, все земли поделены на частные владения, вторжение в которые приравнивается к покушению на самое святое - частную собственность, принцип «всеобщего права» подразумевает возможность свободного перемещения по лесам и лугам всех желающих. Вы можете ставить палатку, собирать грибы и ягоды, передвигаться в любых направлениях - возражать никто не станет. Главное - не нарушать покой других людей.
Нужно также иметь в виду, что на разведение костров нужно иметь особое разрешение, а на рыбную ловлю и охоту - специальную лицензию.
Отдых на природе в Финляндии - отдельная песня, и ее уже пел наш журнал в своем июньском номере. Добавлю лишь, что удовольствия, помимо природных красот и изобилия, гарантируются исключительной экологической чистотой Финляндии.
Еще момент. Финляндия - страна зажиточная, и обратной стороной всеобщего тихого счастья являются высокие цены на всё. Так что в путешествие необходимо припасти некоторую денежную сумму, которая позволит вам чувствовать себя комфортно и не отказывать себе в самом необходимом.
А теперь - о погоде. Вопреки распространенным представлениям о Финляндии как о дождливой стране, осадков здесь выпадает меньше, чем в среднем в Центральной Европе. А если вы окажетесь в этой замечательной стране в июле, то, конечно, застанете жаркие и сухие деньки.
В сочетании с водами Финского залива или прозрачной прохладой северных озер это будет небанальное, контрастное лето.
Журнал «Руссо туристо», № 7 за 2001 год
"Горячее финское лето" в сети:
www.turist.ru/onews/stories/2001/10/29/15049.shtml
и tour.rbc.ru/onews/stories/2001/10/29/15049.shtml